02 May A 50 años de “El Padrino”, Michael Corleone se confiesa
Por Dave Itzkoff
Es difícil imaginar El padrino sin Al Pacino. Su sobria interpretación de Michael Corleone, que se convierte en un respetable héroe de guerra a pesar de su corrupta familia, pasa casi desapercibida durante la primera hora de la película, hasta que por fin se impone, tomando gradualmente el control de la operación criminal de los Corleone y de la película.
El Times Una selección semanal de historias en español que no encontrarás en ningún otro sitio, con eñes y acentos. Get it sent to your inbox.
Pero tampoco habría Al Pacino sin El padrino. El actor era una estrella en ascenso del teatro neoyorquino que había tenido un solo papel en el cine, en Pánico en Needle Park, un drama sobre drogas de 1971, cuando Francis Ford Coppola luchó por él, en contra de los deseos de Paramount Pictures, para que interpretara al meditabundo príncipe de su epopeya mafiosa. Le siguieron medio siglo de papeles cinematográficos fundamentales, incluyendo dos turnos más como Michael Corleone en El padrino II y El padrino III.
El padrino se estrenó en Nueva York el 15 de marzo de 1972 y, 50 años después, te puedes imaginar todas las razones por las que Pacino no querría volver a hablar de ella nunca más. Tal vez se sienta avergonzado o molesto por el hecho de que esta actuación, desde el principio de su carrera cinematográfica, siga dominando su currículum, o tal vez ya haya dicho todo lo que tenía que decir al respecto.
Pero en una entrevista telefónica el mes pasado, Pacino, que ahora tiene 81 años, se mostró bastante filosófico, incluso enigmático, al hablar del filme. Sigue siendo un ferviente admirador de la película y de todo lo que Coppola y sus coprotagonistas hicieron para apoyarlo, y todavía está asombrado de cómo por sí sola le dio su carrera.
“Estoy aquí porque hice El padrino”, dijo Pacino desde su casa de Los Ángeles. “Para un actor, eso es como ganar la lotería. A la hora de la verdad, no tuve nada que ver con la película más que interpretar el papel”.
Según recuerda Coppola, Pacino fue a quien él vio en el papel todo el tiempo y un candidato por el que valía la pena ir a la guerra, a pesar de su falta de trayectoria.
“Cuando leí el libro El padrino, no dejaba de imaginarlo”, dijo Coppola en otra entrevista. “Y no tenía una segunda opción. Para mí, siempre fue Al Pacino. Esa es la razón por la que fui tan tenaz en conseguir que interpretara a Michael. Ese era mi problema”.
Pero para el actor, realizar la actuación de su vida trajo sus propias cargas, como aprendería en los años siguientes.
“Es difícil explicar en el mundo actual… explicar quién era yo en ese momento y el relámpago que fue aquello”, dijo Pacino. “Sentí como si, de repente, se levantara un velo y todos los ojos estuvieran puestos en mí. Por supuesto, había otras personas en la película. Pero El padrino me dio una nueva identidad que fue difícil de sobrellevar”.
Pacino habló además sobre ser contratado y el rodaje de El padrino, el peso de su legado y por qué no volvió a interpretar a otro personaje cinematográfico como Michael Corleone después de ella. Estos son extractos editados de nuestra conversación.
¿Cuando te llaman para pedirte que hables de El padrino, a veces piensas: “Oh Dios, otra vez?” ¿En algún momento se ha vuelto tedioso?
Bueno, no. Lo esperas. Esperas que se hable de las cosas que funcionaron y de las que no. Tienes la sensación de que alguien va a venir por ti. Solo tienes que pensar: OK, he estado aquí, he hecho esto. Pero está bien. Es mejor que hablar conmigo mismo de eso.
¿Cómo llegó el papel de Michael Corleone?
En ese momento de mi vida, no tenía opción. Francis me quería. Había hecho una única película. Y yo no estaba tan interesado en el cine hasta el punto que me interesara. Mi cabeza estaba en otro espacio. Me sentía fuera de lugar en las primeras películas que hice. Recuerdo que le dije a mi amigo Charlie [su mentor, el profesor de actuación Charlie Laughton]: Vaya, hablan de que es real, pero mientras tanto no lo es. Porque hay cables por todas partes. Y además, ¡tienes que volver a hacerlo! [Risas] Lo haces y te dicen, bueno, vuelve a hacerlo, hazlo de nuevo. Es real y no real al mismo tiempo. Lleva un tiempo acostumbrarse.
¿Cuándo conoció a Coppola?
Para darte un poco de historia, Francis era este cineasta que tenía Zoetrope [su productora, American Zoetrope], y gente como Steven Spielberg y George Lucas y [Martin] Scorsese y [Brian] De Palma formaban parte del grupo. Y recuerdo haber visto a algunos de ellos cuando Francis me pidió que fuera a San Francisco después de haberme visto en una obra en Broadway. ¿Conoces esa historia? Ahora estoy contando viejas historias. [Risas]
Está bien. Por eso estamos aquí.
Me vio en el escenario [en la función de Broadway de 1969 de Does a Tiger Wear a Necktie?] pero no lo conocía. Para ese entonces había escrito Patton y me envió un guion de una maravillosa historia de amor que había escrito [que nunca se produjo]. Quería verme. Eso significaba que tenía que tomar un avión e ir a San Francisco, algo a lo que no estaba acostumbrado. Pensé, ¿hay alguna otra manera de ir? No puedo decirle a este tipo que venga hasta aquí, ¿cierto? Así que me dije que tomaría al toro por los cuernos y fui. Pasé cinco días con él. Fue realmente especial, esta película. Pero fuimos rechazados, por supuesto. Yo era un actor desconocido y él había hecho un par de películas, Ya eres un hombre y Dos almas en pugna. Así que volví a casa y no supe más de él.
Pero, con el tiempo, volvió a tener noticias de él. ¿Cuándo fue eso?
Pánico en Needle Park no había salido todavía. Y recibí una llamada de Francis Coppola: un nombre del pasado. Primero, dijo que iba a dirigir El padrino. Pensé, bueno, podría estar pasando por una mini-crisis o algo así. ¿Cómo le dieron El padrino?
¿No pensaste que era posible que la estuviera haciendo?
Tengo que decirte que ya era algo muy importante. Era un gran libro. Cuando eres actor, ni siquiera pones los ojos en esas cosas. No existen para ti. Estás en un determinado lugar de tu vida en el que no vas a ser aceptado en esas grandes películas, al menos no todavía. Y me dijo que no solo la iba a dirigir, [rompiendo a reír] sino que quería que yo lo hiciera. Lo siento, no quería reírme. Es que me pareció tan inaudito. Aquí estoy, hablando con alguien que creo que perdió la cabeza. Dije, ¿en qué tren estoy? OK. Complace al tipo. Y él quería que hiciera el papel de Michael. Pensé, OK, voy a seguirle la corriente. Dije, sí, Francis, bien. ¿Sabes cómo te hablan cuando estás perdiendo tus facultades? Te dicen: “¡Sí! ¡Por supuesto! ¡Sí!”. Pero él no estaba loco. Era la verdad. Y me dieron el papel.
Es célebre la historia de que Paramount se opuso a la idea de que interpretaras el papel.
Bueno, ¡rechazaron a todo su elenco! [Risas] Rechazaron a Brando. Rechazaron a Jimmy Caan y Bob Duvall. Hubo conflicto.
Hace poco vi algunas de sus audiciones para El padrino y parecía tener esa mirada de cordero degollado mientras le pedían que repitiera y repitiera.
Sí, siempre tuve esa mirada. [Risas] Era una fachada que me hacía pasar por estas audiciones. Porque grandes actores estaban audicionando para esta cosa. Pero este es el secreto: por alguna razón, él me quería y yo lo sabía. Podía sentirlo. Y no hay nada como eso, cuando un director te quiere. Es lo mejor que un actor puede tener, realmente.
Pero no eras exactamente un don nadie. Ya habías ganado un premio Tony.
Oh, en la isla de Manhattan me estaban pasando cosas. Había hecho The Indian Wants the Bronx. Era joven. Conseguí el premio Obie y luego gané un Tony. Luego me despidieron de una obra. [Risas].
¿Cuál obra?
Me despidieron de una obra. Me dejaron ir. Digámoslo así. Resulta que eres el protagonista, pero te dejamos ir. Así de mal estás en esta actuación. Así que era conocido en ciertos sectores. No buscaba trabajo en ese sentido, sino que me comprometía con las cosas.
Cuando entraste al rodaje de El padrino, trabajando junto a gente como Caan y Duvall, que tenían bastante experiencia en el cine, y Brando, a quien admirabas mucho, ¿cómo mantuviste la compostura?
Pensé en el papel. Solo que no pude articularlo en ese momento. Hoy podría articularlo. Pensaba que este es un personaje que podría ser muy eficaz si sale de la nada. Esa era mi visión para él. No podía, naturalmente, mencionárselo a nadie porque no sabía cómo decirlo. Pero podía pensarlo. Y sentí que estaba hecho para mí cuando leí el guion.
¿Cómo así?
No aparece mucho. Está ahí pero no aparece del todo. Supongo que gran parte de la historia se fue construyendo hasta ese diálogo en el que dice que voy a ir a buscar a esos tipos [el capo de la droga Sollozzo y el policía corrupto, el capitán McCluskey], y todos empiezan a reírse de él.
Es decir, ¿se subestimaba a Michael y eso era algo con lo que podías conectar y utilizarlo en el papel?
¿Hubo algún momento durante el rodaje de El padrino en el que te percataste de que iba a ser grandiosa?
¿Recuerdas la escena del funeral de Marlon? Se acababa por aquel día, el sol se ponía. Así que, naturalmente, estoy feliz porque puedo ir a casa y tomar unas copas. Iba a mi remolque diciendo, bueno, hoy he estado bastante bien. No tuve líneas, ni obligaciones, estuvo bien. Cada día sin líneas es un buen día. Así que vuelvo a mi remolque. Y allí, sentado en una lápida, está Francis Ford Coppola, llorando como un bebé. Llorando profusamente. Y me acerqué a él y le dije, Francis, ¿qué pasa? ¿Qué pasó? Me dijo: “No me darán otra oportunidad”. Es decir, no le permitirían filmar otro ángulo. Y pensé: OK. Creo que estoy en una buena película. Porque él tenía este tipo de pasión y ahí está.
¿Has vuelto a ver la película recientemente?
No. Creo que la vi hace dos o tres años. Es el tipo de película que, cuando empiezas a verla, sigues viéndola.
¿Evitas ver tus películas?
No. Disfruto ver las películas en las que he estado. A veces las enseño. Digo: “¡Oye, ven por acá! Aquí está. Eh, soy yo, ¡sí! ¡Dale un vistazo a esto!”. Bueno, no llego tan lejos. Pero lo haría si pudiera. Creo que El padrino funciona sin importar qué. Pero te sorprendes cuando te das cuenta de la cantidad de gente que nunca la vio.
¿Has conocido gente que conoce El padrino como fenómeno cultural pero que no la ha visto?
Han oído hablar de ella. Te lo dicen: “Oh, he oído… ¿Estuviste en ella? Era una película, ¿no?”. Sí. También lo fue Ciudadano Kane, por cierto, también estuve en esa. ¿Por qué no? Si no lo saben.
¿Hay algo de esa actuación que desearías cambiar?
Quizás me han perdonado. Es como cuando una vez perdí la billetera a los 20 años. No tenía nada de dinero, pero lo que tenía, lo tenía en la billetera y la perdí. Dije, Al, simplemente tienes que olvidar esto. Sácalo de tu mente, ¿de acuerdo? Sabes lo que te pasará si sigues pensando en ello. Así que lo que hago es no pensar en eso.
¿Qué miembro del reparto no recibe suficiente crédito por su contribución?
John Cazale, en general, fue uno de los grandes actores de nuestro tiempo, de esa época, de cualquier época. Aprendí mucho de él. Hice mucho teatro y tres películas con él. Era inspirador, simplemente lo era. Y no se le dio crédito por nada de eso. Estuvo en cinco películas, todas nominadas al Oscar, y estuvo genial en todas ellas. Estuvo especialmente fantástico en El padrino II y no creo que recibiera ese tipo de reconocimiento.
Hay una intensa tranquilidad en tu papel de Michael en El padrino que no he visto en otras de tus interpretaciones cinematográficas, incluso en las últimas veces que lo hiciste. ¿Fue una parte que desapareció o simplemente era la naturaleza del personaje?
Me gustaría pensar que fue la naturaleza de esa persona en particular y esa interpretación. No puedo pensar en ningún otro personaje que haya hecho que pudiera utilizar ese tipo de marco. Yo era un actor joven; en El padrino III, ya no era joven, pero eso no es culpa mía. [Risas]
Pero en comparación con otros personajes con los que también se te asocia estrechamente, como Tony Montana en Caracortada…
Bueno, ese personaje, Tony Montana, fue escrito por Oliver Stone y dirigido por Brian De Palma, que quería la realidad aumentada. Brian quería hacer una ópera. Todo lo que yo quería era imitar a Paul Muni. [Risas] Pero si pongo Tarde de perros con El Padrino o Serpico, no veo ningún parecido. ¿Dirías que Michael es más introspectivo? Eso es lo que yo diría. Y no conozco ningún otro personaje introspectivo que haya interpretado. Pero si me siento contigo y voy al almanaque, encontraremos algo.
Recibiste tu primera nominación al Oscar por El padrino, pero no fuiste a la ceremonia de ese año. ¿Estabas protestando porque te nominaron como actor de reparto y no como protagonista?
No, para nada. Estaba en esa etapa de mi vida en la que era, más o menos, rebelde. Sí que fui a otros. Pero no fui al principio. Era la tradición. Creo que Bob [De Niro] no fue a ninguna. George C. Scott ni siquiera fue. Tuvieron que despertarlo. [Risas] Marlon no fue. Mira, Marlon devolvió el Oscar. ¿Qué te parece? Se estaban rebelando de esa cosa de Hollywood. Ese tipo de cosas estaban en el ambiente.
¿Todo esto contribuyó a tus sentimientos sobre tu creciente fama en ese momento?
Me sentía algo incómodo por estar en esa situación, por estar en ese mundo. También estaba trabajando sobre el escenario en Boston en ese momento [en Ricardo III]. Pero eso era una excusa. Simplemente tenía miedo de ir. Era joven, más joven incluso que lo que representaba mi edad. Era joven en cuanto a la novedad de todo esto. Era el viejo síndrome de que, de pronto, lo tenía todo. Y está relacionado con las drogas y ese tipo de cosas, en las que yo estaba metido entonces, y creo que eso tuvo mucho que ver. Simplemente no era consciente de las cosas en ese momento.
Cuando ganaste el Oscar, por Perfume de mujer, ¿todavía sentías que debiste ganarlo por interpretar a Michael Corleone?
Por supuesto que no. Si lo pienso ahora, diría: “¡Claro que debería haber ganado! ¡Tendría tres Oscars! Sería como los grandes”. [Risas] No, no pienso eso. Es una cosa seria. Estás siendo homenajeado por algo.
Entonces, ¿te sientes cómodo con los elogios que recibiste —y que sigues recibiendo— por tu actuación en El padrino?
Sí. Me siento profundamente honrado por eso. Realmente lo estoy. Es una obra en la que tuve mucha suerte de participar. Pero me ha llevado toda una vida aceptarlo y seguir adelante. No es que haya interpretado a Superman.
¿Tienes algún tipo de métrica o criterio para clasificar tus propias películas?
Supongo que las películas que hago yo mismo, que he dirigido y escrito, ninguna de las cuales creo que nadie ha visto, como Looking for Richard o Salomé con Jessica Chastain, pero estoy hablando de mí mismo. Debería estar hablando de El Padrino. No sé por qué me pongo a hablar de mí mismo. No conozco a nadie más. [Risas] Alguien me llamó y me dijo: “Debes estar solo”. Le dije, no, estoy aquí con mi ego. [Risas]
THE NEW YORK TIMES / CLARIN